请选择 进入手机版 | 继续访问电脑版
搜索

【学联文青】这个从医生转行的英国小说家,觉得你们都...

[复制链接]
查看: 1466|回复: 0

44

主题

44

帖子

177

积分

管理员

Rank: 9Rank: 9Rank: 9

积分
177
发表于 2018-1-9 11:09:00 | 显示全部楼层 |阅读模式
学联文青
满地都是六便士,他却抬头看到了月亮。

幼失怙恃,游历,当间谍,经历两次世界大战,出版其他文学巨匠的八卦……

一切你觉得能培养“艺术家气质”的人生副本,全被这个写小说的人刷过了。
你以为他是个愤世嫉俗的浪人,没想到他是一个敏感、内向的口吃患者。

威廉·萨默塞特·毛姆
William Somerset Maugham


生于巴黎,幼年失去双亲,被英国的大伯一家收养。

饱受嘲笑的中学生涯结束后,前往德国读大学,退学后回到英国学医。战时赴法国参加战地急救队,不久后被选入英国情报部门。

23岁发表第一部长篇小说《兰贝斯的丽莎》,从此这个大夫将听诊器伸向了那个大千世界,当中有形形色色的人,和人们天花乱坠的社会理想。

毛姆站在大千世界的面前,敏锐而慈悲地看着它病态的一切。


狂热是病

有人说毛姆“在20世纪写19世纪式的小说”。

到了20世纪初,蓬勃的工业与纷乱的战火激发了人们自外而内的自我观想,现代主义文学一夜之间蔚为大观。

而毛姆,一个前朝遗老,则一直将现代主义的反叛置若罔闻,执着于现实主义尖锐而细腻的创作风格。

如此,一个狂热得发了烧的社会在他笔下渐渐清晰起来。
他看见人们对物质趋之若鹜:

要时时刻刻为生计操心,世上再没有什么比这更丢脸的了。那些视金钱如粪土的人,我就最瞧不起。没有足够的收入,生活的希望就被截去了一半。你得处心积虑,锱铢必较,决不为赚得一个先令而付出高于一个先令的代价。
——《人性的枷锁》

他还看见人们吹捧的牺牲精神背后是媚俗的自我感动:

自我牺牲是压倒一切的情感,它使人对自己人格作出最高评价,驱使人走向毁灭,对象是什么人,毫无关系;值得也可以,不值得也可以。没有一种酒这样令人陶醉,没有一种爱这样摧毁人,没有一种罪恶使人这样抵御不了。
——《刀锋》

他踽踽独行,所以不惮于开口发声,他的文字为那个充满希望的新世纪献上了一记苦药。


青春是病

你的那些有关于青春的情怀,在毛姆看来都是年轻人专属的无知。

年轻人在成长中被寄予厚望,童话和幻想是他们的精神食粮,而这些都让他无法适应现实生活。不彻底打碎人他的幻想,他将会痛苦颓唐。而他之所以会落到这步田地,都要怪他身边那些半瓶子醋:母亲、保姆、教师,他们全都对他呵护溺爱,无微不至。
——《作家笔记》


年轻人若想按着别人的想象来欺骗自己,必将饱尝幻灭之苦。

一个人一生必须艰苦跋涉,越过一大片土地贫瘠、地势险峻的原野,方能跨入现实的门槛。所谓“青春多幸福”,不过是一种幻觉,是青春已逝的人们的一种幻觉。
年轻人得靠自己去发现:过去念到过的书,过去听到过的话,全部是谎言,谎言,谎言;而且每一次的发现,又无疑是往那具已经被钉在生活十字架上的身躯上再打入一颗钉子。
——《人性的枷锁》

妈!这个人掀翻了我的青春理想!



而事后这个罪魁祸首却一脸无所谓地拍着你的肩膀:“年轻人,不破不立。




爱情是病

毛姆对爱情和婚姻嗤之以鼻。

他觉得爱情大多转瞬即逝,敌不过人性的动摇,甚至敌不过一日日柴米油盐漫长的消磨。
她对自己的丈夫从来就没有什么感情,过去我认为她爱施特略夫,实际上只是男人的爱抚和生活的安适在女人身上引起的自然反应。大多数女人都把这种反应当作爱情了。这是一种对任何一个人都可能产生的被动的感情,正像藤蔓可以攀附在随便哪株树上一样。但是说到底,这种感情是什么呢?它只不过是对有保障的生活的满足,对拥有家资的骄傲,对有人需要自己沾沾自喜,和对建立起自己的家庭洋洋得意而已。
——《月亮和六便士》

嘘。你话太多了。



毛姆虽然叫嚣着恋爱是“一件有时有晌的事情”,却很清楚它也是一个避无可避的诅咒。

无论人们对爱情多么不屑一顾,终究都无法越过这道刀锋。
我知道你愚蠢、轻佻、头脑空虚,然而我爱你。
我知道你的企图、思想、势利、庸俗,然而我爱你。
我知道你是二流货色,然而我爱你。
——《面纱》

我不相信爱情,爱上你的是另一个我。

1
END
1

这个毛姆,即使已经去世多年,评论家们仍欠他一个名声。

直到豆瓣“我的毛姆叔叔”小组里出现了一句评价:
“毛姆之所以为毛姆,便是由于他是毛姆”。他并不卓然自成“大家”,但是他在“大家”这一边。



文稿:Maya



回复

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则

版权所有:安吉市天亿广告传媒有限公司 投诉受理:0533-92239711 合作热线:16950165001

备案信息:苏经营性ICP B2-20090218号 皖ICP备09697823号 电子公告服务许可文件号:皖通[2009]556号

Powered by AdminBuy.Cn! X3.4 Tamplate By 迪恩网络  © 2001-2013 AdminBuy.Cn.

法律顾问:北京市菰盛(安吉)律师事务所王大力律师 电话:13817998655

快速回复 返回顶部 返回列表